繁体
刘盈是个很没有存在
的人
,极其苍白,似乎众人都不很重视他,连张嫣对他的回忆都少得可怜。不过,我至少很理解他。一个男孩有这样的一对父母――父亲冷漠凶狠不惜抛弃他,母亲在他面前歇斯底里地报复残杀――还能活得健康正常的话,那就是奇迹了。
这一卷名为刘盈,基本上全写张嫣。
第五卷吕禄
第三卷吕莹
这一卷中英布所唱之歌,名为《薤
曲》,确是汉朝时民间的
殡挽歌。
这一卷的主线是写彭越与周殷。关于吕禄的
场,我是刻意的设计――整整一卷里都没有
现卷题所标的这个人的名字,直到全卷
也许在以后的书里,这
刻意对全知视角的回避会少一些,写起来也轻快一些。
时间线被向前拉回到始皇帝还在世之时,拉到广袤的骊山上,俯视数十万劳工生活的那个
大坟墓,拥挤忙碌,劳作不休(补充一条小史实:后来著名的兵
俑,其实不过是文中所写到的骊山陵墓周围的那“一百多个陪葬坑”之一。则陵墓本
的宏大与华丽,可以想象。)
第四卷刘盈
张嫣作为小女孩时童年的生活,和
前后那段时间的心理,我写得很顺手也很开心。比如提亲过程中的那些仪式,虽有
据,却是喜剧的写法。
凌若这个虚构的人
,是我比较喜
的“外柔内刚”的女
类型。有些女
表面很
练,一旦到了骊山那
地方,怕是先崩溃了。凌若的工作其实也很繁重,甚至肮脏,但她不但自己生存下来,还用她的
心和
韧慢慢建立起来自己的地位。
这一卷的开
我写得很满意。如果读者不知
张嫣是何许人的话,那么一直看到她从铜镜背面摸
字迹后,那个突然的大转折,确实很有一瞬间失乐园之
。看过电影《时光倒
七十年》的人理解会更
――那
失足坠落的绝望。
到了这一卷时,刘、吕两家之对立
张,及“老
们”在背后的
影,都逐渐显现
来。中间有许多前后“照应”之
。比如差
撞上陈平
车的那匹快
,其使者是刘兴居派
,送信给刘襄,便是曾在第二卷刘襄起兵前的那个关键助推事件;而在后来的军事会议上,吕产和吕禄究竟怎么发觉陈平是闯
行刺案的主谋?则在第五卷里到了吕禄的易容探监时方得
答案。
像是后者的预演。
这就是他,注定在孤独中才有那么一丝可怜的安全
。
这一卷纯粹就是写英布一个人。
英布上骊山的时候,有
像一个黑社会大哥,慢慢转变成一个重情义的
世豪雄形象。而广袤骊山,我试图把它写成一个丛林世界,有自己弱

的等级结构、合纵连横的草莽规则。限于经验,写得不算成功。
本章尚未读完,请
击下一页继续阅读---->>>
在史书无比关注的陈胜吴广起义(事实也就是在一个小乡下拉起来百十个人队伍吧)之前的一年,英布就已经在秦帝国的心脏地带,策动了规模甚大的骊山劳工逃亡。不谈对时局的影响的话,显然后者的行为更加艰难宏大。
《唐风绸缪》确是《诗经》中我最喜
的诗之一。本
极简单,亦无艺术
,但那背后洋溢着的喜悦和幸福,却以最质朴的力量打动人心。
所以,有一个小小的细节,才
现
真实的刘盈。他带张嫣去地
的时候,说自己“真想就住在这里面,黑
的,自己在角落里
小蜡烛,画
画,想想心事,静悄悄的,就这么一直一个人呆下去,什么都不用害怕,谁都不会来打扰……”。
这
书之所以一直写得比较艰涩,主要一条是我很回避全知视角的作者亲
叙述和评价,而尽量从某一个人的
中去观看另一个人。比如英布,其实主要只是“吕莹印象中的英布”,带上了许多吕莹个人的
情
彩。
而吕莹其实一生中只见过英布两面,她所能了解到的,前面一大
分(上骊山,劳工逃亡,
鹿之战)是
自于两个小人
――六伯和胡伯的回忆,后面一
分(反叛,再逃亡,遇害)是
自于英无夜的回忆。而英布在楚汉之争中的许多事迹,以及最后为何会离开楚军转投汉军,就变作空白了――因为没有人对吕莹说起过。
有朋友评论说,当她后来和英布一起走上
鹿战场的时候,她是有着“天下之后”的气势的。