赶车的社员问她：“哎哟，去上大学了，咋还不开心。”

“不舍得咱这了？”

“别哭了，多漂亮的女娃呀！哭多了不好看，这是喜事呀，要是想咱河屯了，以后放假来玩玩，咱乡里乡亲的迎你！”

这个情的社员递给了她一壶一批采摘的茶，的芽尖儿泡来的茶甜甘苦，带着天的气息。

青禾县那些不了果木垦不梯田的地方，如今已经长满了茶树，据说是政府来的新一批的扶农项目。一切都欣欣向荣，带着改革开放的前奏……

这个情的社员说：“赶哪趟的车？俺赶快，不让你错了车。”

“好。”赵兰香艰难地。

景倒退地很快，她顺利坐上了早上去县里的班车，那里蒋建军穿着一的松枝绿等着她，清晨的雾打了他的。

他说：“以为你不来了。”

赵兰香没有说话，他接过了她手里的行李，同她搭乘了班车去了机场。

……

贺松柏着对象甜的吻，心乎乎地用着生平最快的速度去摘了他在返途的路上看见的第一束。

他骑了差不多半个小时，才在山坡上见着了开得灿烂的山茶，粉白的一簇簇，跟绣球似的烂漫纯真，着清晨的珠儿。

他费了九二虎之力采到了它，想到对象见到它前一亮的表情，心不由地泛，他也会心地一笑。

他呵护地把放在自己的怀里，生怕外压皱了它，小心翼翼地呵护着，回来的脚程不由地放慢、减速。但很快他回到了他们刚才碰面的地方，她不在这里。

贺松柏想着日开始大了，气的她可能躲回家去了。

他兴致冲冲地放了单车，大步星地朝着她的屋走去。他推开了她的房门，一属于女人香幽幽地袭来，它是很淡的栀香味。

“不在这里。”他喃喃地。

可能在柴房。

然而正在他转的那一瞬间，谨慎的他发现屋里属于她的一些东西不见了，他生生地愣在了原地，目光落在桌上那封雪白的信上。

贺松柏边弥漫着的笑容悄然地褪去，他撕开了信封。

“亲的柏：展信佳。谢你两年来的陪伴，和你在一起的日很好，但今天，我要走了。千里搭长棚，天下无不散之宴席。还记得德叔家的四丫吗，那时的你曾许过我一个永远有效的愿望。现在允许我向你兑现愿望，我们的故事已经结束，希望你不要再来找我。”

“好好念书，积极向上。惜自己，吃饱穿。用你全的情，带给你的人幸福、快乐。1978年2月18日，兰香留。”

这一刻的贺松柏，宛如遭受了当一喝，手中攥着开得正灿烂的浅粉山茶骤然落地，坠落、砸在他的脚边。

他的手指得薄薄的信纸几乎穿窟窿。

他怒吼了一声，牙关咬着夺门而，但跑了几米他又折回，把掉在地上的山茶拾起扔在了怀里。贺松柏取了单车，用尽了全的力气，不知疲倦地踩着、跟上了发条似的踩着。

这一刻他的脑海里浮现起了很多纷繁的信息，一帧帧缓慢地闪过。

那天午后她一个人蹲在家后面的山丘上，看完了落日。