来。

他站在长廊的尽燃一烟。

窗开着，秋夜的风沁着骨的凉意，外面别墅区里小河潺潺淌，映照着粼粼波光。

旁边卧室门被人从里面打开，一个散着发的女孩穿着茸茸的兔耳朵睡衣，捧着杯，打着哈欠走来。

嗅到一烟味儿后，她停下来怔懵片刻，缓缓将视线移向窗前站着的那抹颀长影。

接着扶住心脏往后退好几步：“大晚上的，你嘛来吓人啊，我还以为撞见鬼了呢。”

秦怀初懒得理她，微微倾趴在窗前，指和中指夹着将烟送嘴边了，末梢亮起星星的火光。

初念走过去，歪着打量他：“哥，你是不是有什么不开心的事？我能知吗？”

秦怀初轻嗤一声，摁灭手上的烟：“跟你有什么好说的。”

初念撇撇嘴：“你说来让我开心一下，也算功德一件呢。”

秦怀初：“……”

初念站着不肯走，把耳朵往秦怀初这边凑了凑，一副悉心聆听的模样。

秦怀初眉心微拧，把她脑袋推走：“秦念初，你了？”

他太用力，初念可怜兮兮着有疼的：“我叫初念！”

秦怀初的父亲姓秦，母亲姓初。

所以他和妹妹的名字相当草率，一个叫秦怀初，一个叫秦念初。

后来母亲初柠想让女儿跟自己姓，于是秦念初的名字就改成了初念。

为此，这丫隔天差五在秦怀初跟前炫耀，她的名字听起来终于不那么敷衍了呢。

秦怀初转过来，背倚着窗，朝她抬了抬下，语气不容置喙：“回去，睡觉。”

初念就跟没听见似的，继续跟他聊：“哥，我生日快到了，你准备好生日礼没？”

“准备什么生日礼，红包给到位不就行了？”

“今年好歹是我十八岁哎，你也太敷衍了吧，好歹帮我挑件像样的礼才行。”

“我忙，没时间。”

“你有什么好忙的，连个恋都没谈——”

初念顿了顿，有嫌弃地继续开，“哥，你都工作了还天天住家里，这么宅怎么能把嫂带回来？连对象都找不到一个，妈妈都着急了，生怕你打一辈光。”

她十分善解人意地帮忙谋划策：“你得搬到外面去住，没准儿还能碰到个漂亮邻居什么的，发展发展，嫂就有了。”

秦怀初睫颤了几下，打量初念一瞬，随意捻着手上已经熄灭的烟，若有所思。

他不说话，初念还着急的，了下，小心翼翼地问：“哥，你说你除了工作，每天都跟黎昕哥和以则哥混在一起，以则哥也是单，你俩不会有搞基倾向吧？”

秦怀初把烟丢垃圾桶，很不温柔地把她睡衣后面的兔耳朵扯上来，遮住脑袋。