：“是啊，后天就要开学了，怕路上堵车提前回去一天。”

“好好，去学校好好学，大学生都是坐在楼大厦的空调房里，风不着雨淋不着，一个月都能的上我们一年地了，以后在城市里买房扎了，也不用跟着在大山里了……”

爷爷其实不是特别能说话，说的每一句话都是非常朴实接地气，又带着一最底层农民的心酸无奈和期望。 [page]

徐知木最清楚，爷爷中所谓在空调房里的那些人，大分只是拿着三千多块钱，每天还需要挤地铁挤公，吃饭要不要加都要考虑的月光族。

甚至很多时候都要靠几张信用卡，或者某呗等平台来回透支消费。

一座无形的山，也困住了多少在城市里漂泊的人。

所以，还是要挣钱，而且是挣大钱。

徐知木心里笃定着主意，扭向爷爷开：“放心吧爷爷，现在清清已经有自己的工作，学习也很认真，日都会一一好起来的，等以后在城市里扎了，接您跟去享清福。”

番茄

爷爷听着，脸上的褶皱都乐开了一些，有不好意思地抓了抓上的帽。

“我这老就不去添了，了一辈地，也离不开这块地，你们这些孩能过得好我们也就放心了……”

徐知木默默地听着，很多老人都是这样，被城里的儿女接过去享福，结果每天都是在客厅里发呆。

儿女上班去，就剩老人一个在小区的楼里，反而还没有在老家里自在。

如果不是为了生活，谁愿意背井离乡，谁愿意离开自己脚下的土地，谁又愿意离开自己的家人。

这两三天的生活，对于他们而言可能只是一验，可对于在这生活里一辈的人而言……

这就是生活的全。

平凡，艰苦，麻木，又时刻充满着莫名而来的希望。

就像是这片沉默而韧的土地，寂静无声，育众灵。

这段经历会成为徐知木这辈最难忘的时光。

隐尘烟，俯耕土，这不是电影而是现实，是苦难，也是诗歌。

而徐知木想要的，就是让自己喜的人过得更好一些。

自己没有太大的志向，也不到达济天下的能力，但前所见，便要力所能及。

队排完了，打完了玉米，车轻了一些重量，路上爷爷好几次想要自己拉，但是都被徐知木给婉拒了。

今年的收成还不错。

三亩地下来，大概三四十袋玉米，这么多光靠老两往粮站拉恐怕非要累病来不可。

一回到家，这山里的路不好走，徐知木上的衣服几乎被汗透了。